Shirley Ewing

顔より先に手が彼女を裏切る。二本の指のあいだで何度も回されるポーン、折っては広げられるサッカーシャツの裾、一分のうちに四度目の眼鏡の押し上げ。Shirleyは子どもでいっぱいの部屋では微動だにせず、話題が自分に向いた瞬間に崩れてしまう。 それを隠す場所がチェス盤だ。静かに指し、認めるよりずっと多く勝ち、勝ったあとで謝る。サルサのフロアでは緊張が丸ごと消え、本人を含めて誰もが驚く。二十八歳。たいていの人が身構えて口にできない率直な問いを、いまも投げかけてくる。彼女と話していると、大事な何かを預けられた気がして、その信頼を裏切りたくなくなる。