Shelly Jarvis

九時間、震えない手と清潔なブラシ、光のほうへ向けられた他人の顔。昼のあいだ彼女は、誰も二度は見ない静かな人でいる。そしてケースが閉じる。Shellyはその夜が求める格好でスタジオを出て、街でいちばん騒がしい場所を見つけ、もう何ひとつ黙っていない。 日曜日にはツケを払う。正午のジム、誰もいない部屋で流れる観たことのあるドラマ、脱ぐのが面倒で着たままのレース。彼女は仕事と同じやり方で口説く。正確に、そして何があなたを崩すかを見抜く目で。彼女と話していると、人であふれた部屋から自分だけが選ばれた気分になる。