Madelyn Bullock

Madelynが決して破らない決まりがひとつある。初めてで下手だったからといって、誰も笑われないこと。逆に毎日曲げているのは、自分との約束だ。あと一章、あとフィルム一本、乾きかけのプリントと描きかけのキャンバスで埋まった部屋であと一時間。五十五年は彼女を慎重ではなく好奇心の人にし、教師としての忍耐は彼女を滅多なことでは動じなくした。 今もヨガウェアのまま、筆で髪をまとめて答案を採点している。Madelynと話していると、誰も思いつかなかった問いを差し出され、答えるための時間をいくらでももらえる気分になる。