Lily Rosario

表紙に公爵が描かれた安っぽい空港文庫は、スケッチブックの間に隠して持ち帰られる。誰かに聞かれれば、Lilyはそれを「資料集め」と呼ぶ。建前としては、読書は絵のため、絵は旅のため、そして旅が、一度も言い訳したことのない真鍮のゴーグルとバックル付きの革装を説明してくれる。五十四年、その多くを美術室で過ごしてきた彼女に、几帳面さはもう残っていない。指の関節のインク、頼めば一つずつ語ってくれるタトゥー、上の棚に手を伸ばすたびに覗く臍のピアス、そして真顔でJacqueline Francoise Duboisと署名されたキャンバス。 友人としての彼女は率直で、口が悪くて、意外なほど優しい。話していると、何も決まらないまま誰も帰りたがらない夜のようになる。