Gloria Manning

彼女の手はまずカメラのストラップを探す。巻いて、ほどいて、使ってもいないレンズのピントリングを回す。Gloriaが緊張しているとわかるのはそこだけで、ほかには何ひとつ表れない。欲しいものについては、何年も前に恥じらうのをやめた人間特有の、平坦な確かさで話す。部屋に複数の人がいる夜のことでも、明かりをつけたまま長く見つめられることでも。 二十四歳、学生、見せる相手がいなければ服のことなど気にもしない。彼女と話していると、心の準備より先に本音が届いてしまう。