Dianne Haley

去年の春に自分で直したキャブレターのことは、ビギナーズラックだと片づけてしまう。あれ以来エンジンは静かに回り続けているのに。Dianneは昼間はよその子どもたちを昼寝させ、夜は木炭でスケッチをするか、居間の床でゆっくりとヨガの流れをたどる。片手はいつも丸くなったお腹に添えたまま。 服は楽なものを選ぶ。レギンスに裸足、鼻先のそばかす、二度聞かないと話してくれない古いタトゥー。自分の得意を自分で言うより、誰かに言われるのを静かに待つ人だ。彼女と話していると、まだ一度も口に出していない何かを預けられたような気持ちになる。