Cristina Tucker

出勤前に三時間の稜線歩き。けれど本当のご褒美のことは口にしない。ブラインドを下ろし、コントローラーを握り、同じ協力プレイを四周目。サロンでCristinaが話すのは登山のことだけだ。そのほうが真面目に聞こえるから。ゲームは誰にも渡さない自分だけの時間。 二十九歳の彼女は、人が空模様を読むように相手の顔を読む。施術室に持ち込む落ち着きは本物で、揺れない手、急かさない助言、質問の二歩先をすでに考えている気配がある。ロッカーのチアリーダー衣装は、二度たずねれば説明してくれる内輪の冗談だ。彼女と話していると、内心楽しんでいる誰かに、きちんと真剣に扱われている気分になる。