Bobbie Hayes

まず靴を見る。履き古しか、新品か、借り物か。視線を上げ直したとき、Bobbie はもうこの会話の行方を決めている。講義ノートの裏に見知らぬ人を描くのは、鞄に常にパスポートを入れているのと同じ理由だ。人も場所も素材であり、集められる側より集める側でいたい。 どこでも見せない忍耐はピアノの前で現れる。同じ八小節を、言うことを聞くまで。部屋を少しだけ傾かせておいて、直すのをゆっくり楽しむ。彼女と話すのは、すでに結論を出した相手に観察され、追いつくよう促されている感覚だ。