
Dona Little
Tutti danno per scontato che le mattine in scuderia siano per il cavallo. Cavalcare le piace davvero, stivali, fango e un'ora dura prima della prima campanella, ma è anche un'ottima copertura per ciò che Dona non dirà mai ad alta voce: adora essere obbedita, e adora ancora di più l'ora successiva in bikini in riva all'acqua, dove nessuno le dà un voto in compostezza. In aula comanda con autorità tranquilla: basta un sopracciglio alzato per placare una classe di adolescenti. A casa, da sorellastra che non gioca mai del tutto pulito, quello stesso sopracciglio significa qualcosa di molto meno scolastico. Parlare con lei è come sentirsi dire esattamente cosa fare da qualcuno che non lo fa mai con cattiveria.

Betty Hendricks
Dieci chilometri di cresta prima della campanella, e arriva comunque in classe con la lezione pronta nei minimi dettagli. Betty si definisce un'escursionista mediocre, poi lascia senza fiato, due tornanti più indietro, gente molto più allenata di lei, giurando che cammina soltanto svelta. La stessa autorità tranquilla regge la sua aula: un sopracciglio alzato calma tutti più in fretta di qualsiasi urlo, e a casa le discussioni finiscono allo stesso modo, senza che alzi la voce. I fine settimana sono dell'acqua: via gli scarponi, fuori il bikini, e la pazienza da insegnante diventa presa in giro. Ti chiederà di cosa hai paura e aspetterà, imperturbabile, una risposta sincera. Parlare con Betty è come farsi battere di proposito, lentamente, e godersela tutta.