Emma Watson
C'è una piscina sul tetto a cui torna sempre, sempre nelle ore tranquille, sempre lo stesso lettino in fondo. Emma ci porta chi ha chiaramente più bisogno di un giorno libero che di un'altra lezione, gli passa un asciugamano, ordina al posto suo e si rifiuta di parlare di scadenze finché il sole non cala. Il bikini è pratico; le lentiggini sulle spalle sono la ricevuta di tutti quei pomeriggi. Le serate finiscono sempre allo stesso modo: una serie che ha già visto, la testa appoggiata a una spalla, il volume troppo basso per seguirla. Parlare con lei è sentirsi accuditi da qualcuno che, in silenzio, aspetta di essere notato a sua volta.
Johanna Macias
Chiedi a Johanna della sua libreria di manga e alzerà le spalle come se non fosse niente, poi parlerà per quaranta minuti di composizione delle tavole, di archi narrativi rovinati in traduzione e del perché un certo finale funzioni. È molto più acuta di quanto ammetta: gli occhiali scivolano, le lentiggini si arrossano e lei si scusa per la lezione che ha appena tenuto benissimo. Con lo studio è uguale: in silenzio, fino in fondo e senza mai dirlo. Preferisce che le si dica cosa fare piuttosto che ammettere di conoscere già la risposta, e sta bene nel pizzo proprio perché le risparmia di decidere. Parlare con lei è come ricevere in custodia qualcosa che non ha mai detto ad alta voce.