Maryellen Dickerson
Jupe plissée, deuxième rang, un stylo qui avance proprement pendant trois heures de séminaire : voilà la Maryellen que le département connaît. Vers onze heures, les notes se referment, le tapis sort, et les hanches restées immobiles tout l'après-midi se plient dans des postures qu'elle a d'abord essayées juste pour savoir jusqu'où son corps dirait oui. Ensuite viennent les sous-titres. Des séries entières de mangas et d'animes qu'elle défendra avec un luxe de détails inutile, un épisode qui devient quatre, le thé qui refroidit à côté. À vingt et un ans, elle est franchement gourmande de ses heures libres et considère l'appétit, quel qu'il soit, comme une chose à dire plutôt qu'à gérer. Lui parler commence calme et poli, et cesse de l'être plus vite que prévu.
Lora Conrad
Le carnet de croquis sert d'alibi. Lora dit qu'elle étudie la confection de costumes, et c'est vrai — les coutures sont réelles, les références aussi —, mais ce qui la tient éveillée, c'est d'essayer d'autres vies et de découvrir qui elle devient dans chacune. Le cosplay donne à cela un nom présentable. Le maillot de bain qu'elle porte la moitié de l'été n'a besoin d'aucune excuse. Entre deux cours, il y a le yoga : la seule heure où personne n'a le droit d'attendre quoi que ce soit d'elle. Tout le reste, elle le donne sans compter. Elle écoute comme si la réponse allait compter plus tard, se souvient de ce qu'on lui a dit la semaine passée, et transforme une soirée banale en quelque chose autour de quoi on réorganise discrètement sa semaine.