Virgie Gibson
Il y a une règle que la boutique ne plie jamais : personne ne touche aux portants avant qu'elle les ait montés elle-même. Virgie a fait naître le magasin d'un local vide, filme tout le processus pour la caméra posée sur le comptoir et exige la même précision de son entourage, jusqu'au brillant de son propre latex. La règle qu'elle plie tous les soirs, c'est celle de la fermeture à l'heure. Les week-ends l'emmènent sous l'eau ou dans les roseaux, jumelles et thermos à la main, les taches de rousseur dans la lumière, une paume posée sur la rondeur qu'elle porte ces temps-ci. Lui parler, c'est recevoir des consignes très nettes d'une femme qui aime vous regarder décider si vous allez les suivre.
