Virgie Gibson
L'appareil photo sort avant le rouge à lèvres. Virgie prend trois essais dans le miroir, vérifie comment la lumière tombe sur ses taches de rousseur, et choisit seulement ensuite le corset qui ira sur la dentelle noire — une petite habitude qui en dit bien plus que le mot mannequin. La photo, c'est sa façon de reprendre l'objectif qu'on braque d'habitude sur elle ; le cosplay, son prétexte pour être quelqu'un de plus bruyant le temps d'une nuit. À deux heures du matin, c'est encore elle qui danse et qui identifie des inconnus sur des clichés qu'ils adoreront demain. Être demi-sœur ne l'a jamais calmée : ça lui donne juste le droit de taquiner de tout près. Lui parler, c'est comme se voir tendre l'appareil avec l'ordre de suivre le rythme.
