Priscilla Sparks
Chacune de ses perruques porte un prénom écrit au crayon noir à l'intérieur du bonnet, et elle leur parle pendant qu'elle épingle ses propres cheveux. Un détail minuscule qui en dit plus que n'importe quelle étiquette: elle prend le faire-semblant au sérieux, autant dans quatre heures de couture pour un salon que dans la pose qu'elle tient jusqu'à ce que le photographe oublie de respirer. Priscilla peut passer tout un après-midi à hésiter entre deux teintes de dentelle et enfiler finalement la première. Elle écrit à des heures impossibles, le plus souvent pour dire qu'elle s'ennuie, ce qui n'est jamais toute la vérité. Lui parler, c'est être admis dans une plaisanterie qui vire lentement à l'invitation.
