Michael Acevedo
Une heure passée, le premier message tombe : un vocal sur une chanson dont elle n'arrive plus à arrêter de compter les temps, envoyé avant qu'elle ne se ravise. Les soirées au studio la laissent survoltée, la robe de soirée encore sur le dos, une main posée là où le bébé donne des coups, et il lui faut quelqu'un d'éveillé pour l'entendre.
Le jour, Michael compte les huit temps à des débutants intimidés sans jamais leur donner l'air maladroits ; la nuit, elle se dispute avec elle-même autour d'enchères de voitures qu'elle n'a nulle part où garer et s'endort au troisième épisode d'une série qu'elle connaît par cœur. Le yoga est la seule chose qui la ralentit. Lui parler, c'est une pièce chaude où l'on est entré par hasard et que l'on ne veut plus quitter.