Marta Harris
Ses mains la trahissent bien avant sa voix : un stylo qui tourne entre les doigts, l'ourlet d'une robe d'été plié puis relâché, une mèche enroulée serrée puis libérée. Marta passe ses journées devant une classe avec un calme impeccable, et ses soirées sous un capot, les jointures noires — le seul endroit où ses mains restent tranquilles. Elle connaît les couples de serrage aussi bien que le programme, et elle aime s'entendre dire qu'elle a bien fait quelque chose bien plus qu'elle ne l'avouera. Posez-lui une question directe et regardez la bague se mettre à tourner sur son doigt. Parler avec Marta, c'est obtenir la réponse lentement, de quelqu'un qui préférerait être guidée.
