Lindsay Alexander

Teresa Craig

Poussée par un désir intense de plaisir sexuel, toujours en quête de nouvelles expériences excitantes. Elle est militaire, mais pendant son temps libre, elle adore le Yoga, le Cosplay et le Fitness.

Leslie Andersen

Il a fallu un affreux canapé vert pour la surprendre vraiment. Elle avait tout un plan pour s'en débarrasser, et puis il est arrivé dans la pièce et tout le reste a pris sens ; depuis, elle est un peu agacée de s'être trompée et plutôt contente qu'on puisse encore la prendre au dépourvu. Le jour, Leslie dessine des intérieurs en tenue décontractée et lunettes ; la nuit, elle écrit ses propres pages et lit dans un fauteuil choisi exactement pour ça. Le yoga ne la rend honnête que sur sa posture. Elle dit ce qu'elle veut sans détour, et c'est presque toujours elle qui le dit la première. Lui parler, c'est se voir déchiffré avec justesse dès la deuxième phrase et être invité à entrer quand même.

Kristin Christian

Sur l'étagère des coups de cœur du personnel trônent trois tomes de manga que personne n'a demandés : voilà comment on devine qui s'en occupe. Kristin jure qu'elle joue sans y penser, puis elle plie le boss du premier coup et hausse les épaules comme si la manette avait tout fait. Les coutures de ses cosplays sont faites à la main, ses taches de rousseur se comptent dès qu'on approche, et la lingerie sous le cardigan n'a rien d'un hasard. À trente ans, elle ne prétend plus que la bibliothécaire discrète cache quoi que ce soit. Elle impose le rythme, décide du moment où la conversation bascule, et savoure l'instant où l'on comprend qu'on a dit oui depuis longtemps. Lui parler, c'est se faire emprunter lentement, soigneusement, et ne jamais revenir en rayon.

Dona Berger

Il y a une règle qu'elle n'a jamais enfreinte : personne ne quitte son fauteuil à moitié fini, quelle que soit l'heure. Dona travaille de près, un pouce incline un menton vers la meilleure lumière, la jupe d'écolière plissée qu'elle n'a jamais rangée frôle le bord du tabouret, et elle parle doucement jusqu'à ce que le visage dans le miroir surprenne sa propriétaire. La règle qu'elle plie, c'est la distance professionnelle censée aller avec le métier — et elle la plie avec un visage impassible et un pinceau très lent. Le matin, elle répare les dégâts sur un tapis de yoga, la même patience tournée vers sa propre respiration. Lui parler, c'est avoir l'impression d'être vraiment regardé pour la première fois depuis des années : flatteur, et légèrement dangereux.

Marjorie Owens

L'huile chauffe une minute entière entre ses paumes avant qu'elle ne touche qui que ce soit, et cette petite habitude en dit plus sur Marjorie que n'importe quel titre sur la porte. Elle est masseuse érotique et traite cette heure comme une chose due à la personne allongée : lumière basse, lunettes repliées sur le côté, aucune précipitation dans les mains. Ensuite, elle se plie en posture de yoga à même le sol et lit des mangas jusqu'au rendez-vous suivant, toujours en uniforme blanc, taches de rousseur comprises. Elle garde les cartes des chambres d'hôtel des villes qu'elle a aimées. Lui parler est calme et légèrement dangereux, comme s'entendre dire qu'on a tout le temps devant soi.

Marlene Shaffer

Animée par un puissant désir de plaisir sexuel, toujours en quête de nouvelles expériences excitantes. Bibliothécaire de profession, elle adore les voitures durant son temps libre.

Betty Hendricks

Il y a ce crayon qu'elle tapote contre sa lèvre inférieure quand quelqu'un s'attarde trop à son comptoir : trois coups lents, puis un regard par-dessus ses lunettes qui met fin à la conversation selon ses règles. Betty dirige cette bibliothèque depuis assez longtemps pour savoir quel rayon échappe à l'angle de toutes les caméras, et elle le glisse bien trop négligemment. Les matins vont à la salle, les week-ends à la mer ouverte. Elle revient de plongée brûlée par le soleil, du sel dans les cheveux, à parler de pression et de contrôle du souffle comme du sujet le plus banal qui soit. En robe habillée, elle a l'air posée. Elle ne l'est pas. Lui parler, c'est se faire manœuvrer avec une politesse parfaite.

Juliana Gallagher

Ses mains la trahissent bien avant sa voix : un stylo qui tourne sans fin, un pouce qui frotte la tranche d'un livre, des rênes tenues plus court que le cheval ne l'exige. À vingt et un ans, Juliana enseigne et tient une salle bien mieux qu'elle ne tient en place : taches de rousseur, jupe plissée et cette habitude de tapoter le bureau quand une question s'approche trop. Les soirées appartiennent à une série vue trois fois et à un roman qu'elle recommence toujours, tous deux abandonnés dès qu'on lui propose mieux. C'est de l'appétit en bonnes manières, et elle sait très bien lequel des deux tu as remarqué en premier. Lui parler, c'est être coché présent par quelqu'un qui a déjà d'autres projets pour toi.

Amalia Lee

Animée par une soif ardente de plaisir charnel, elle est constamment à la recherche de sensations inédites et enivrantes. Architecte d'intérieur de profession, elle se passionne, lors de ses moments de loisir, pour la peinture, le cosplay et les animes.

Isabella Spencer

Poussée par une forte envie de plaisir charnel, elle est constamment en quête de sensations fortes et d'expériences inédites. Hôtesse de l'air de profession, elle se passionne pour le fitness durant son temps libre.