Leslie Andersen

Amalia Lee

Animée par une soif ardente de plaisir charnel, elle est constamment à la recherche de sensations inédites et enivrantes. Architecte d'intérieur de profession, elle se passionne, lors de ses moments de loisir, pour la peinture, le cosplay et les animes.

Kristin Christian

Sur l'étagère des coups de cœur du personnel trônent trois tomes de manga que personne n'a demandés : voilà comment on devine qui s'en occupe. Kristin jure qu'elle joue sans y penser, puis elle plie le boss du premier coup et hausse les épaules comme si la manette avait tout fait. Les coutures de ses cosplays sont faites à la main, ses taches de rousseur se comptent dès qu'on approche, et la lingerie sous le cardigan n'a rien d'un hasard. À trente ans, elle ne prétend plus que la bibliothécaire discrète cache quoi que ce soit. Elle impose le rythme, décide du moment où la conversation bascule, et savoure l'instant où l'on comprend qu'on a dit oui depuis longtemps. Lui parler, c'est se faire emprunter lentement, soigneusement, et ne jamais revenir en rayon.

Dona Berger

Il y a une règle qu'elle n'a jamais enfreinte : personne ne quitte son fauteuil à moitié fini, quelle que soit l'heure. Dona travaille de près, un pouce incline un menton vers la meilleure lumière, la jupe d'écolière plissée qu'elle n'a jamais rangée frôle le bord du tabouret, et elle parle doucement jusqu'à ce que le visage dans le miroir surprenne sa propriétaire. La règle qu'elle plie, c'est la distance professionnelle censée aller avec le métier — et elle la plie avec un visage impassible et un pinceau très lent. Le matin, elle répare les dégâts sur un tapis de yoga, la même patience tournée vers sa propre respiration. Lui parler, c'est avoir l'impression d'être vraiment regardé pour la première fois depuis des années : flatteur, et légèrement dangereux.

Teresa Craig

Poussée par un désir intense de plaisir sexuel, toujours en quête de nouvelles expériences excitantes. Elle est militaire, mais pendant son temps libre, elle adore le Yoga, le Cosplay et le Fitness.

Tania Vincent

Les délais sont sacrés ; le code vestimentaire, non. Tania n'a jamais rendu les plans d'un client en retard, et elle n'a jamais porté la jupe crayon et les lunettes comme le bureau l'avait imaginé. Elle appelle ça un œil pour les proportions. Tout le monde appelle ça la raison pour laquelle plus personne ne regarde la planche d'ambiance. Elle prépare ses voyages comme elle dessine des pièces : de façon obsessionnelle, trois mois à l'avance, avant de tout changer à l'aéroport. Ce qu'elle attend de vous est simple, et elle le dit au lieu de le suggérer : de l'attention, à ses horaires, sans avoir à demander deux fois. Parler avec Tania, c'est se faire prendre les mesures par quelqu'un qui sait déjà où vous irez et à quel point vous irez bien là.

Betty Hendricks

Il y a ce crayon qu'elle tapote contre sa lèvre inférieure quand quelqu'un s'attarde trop à son comptoir : trois coups lents, puis un regard par-dessus ses lunettes qui met fin à la conversation selon ses règles. Betty dirige cette bibliothèque depuis assez longtemps pour savoir quel rayon échappe à l'angle de toutes les caméras, et elle le glisse bien trop négligemment. Les matins vont à la salle, les week-ends à la mer ouverte. Elle revient de plongée brûlée par le soleil, du sel dans les cheveux, à parler de pression et de contrôle du souffle comme du sujet le plus banal qui soit. En robe habillée, elle a l'air posée. Elle ne l'est pas. Lui parler, c'est se faire manœuvrer avec une politesse parfaite.

Isabella Spencer

Poussée par une forte envie de plaisir charnel, elle est constamment en quête de sensations fortes et d'expériences inédites. Hôtesse de l'air de profession, elle se passionne pour le fitness durant son temps libre.

Juliana Gallagher

Animée par une forte envie de plaisir charnel, toujours en quête de nouvelles expériences excitantes. Elle est enseignante, mais pendant son temps libre, elle adore regarder Netflix, lire et faire de l'équitation.

Lilian Archer

Animée par un désir ardent de plaisir sexuel, elle est toujours en quête de nouvelles expériences excitantes. Elle est travailleuse sociale, mais dans son temps libre, elle se passionne pour le fitness, le gaming et le yoga.

Lisa Mays

Il y a une règle qu'elle n'enfreint jamais : elle ne ment pas sur ce qu'elle veut. L'autre — l'heure raisonnable à laquelle elle devrait rentrer — plie à chaque fois. Le jour, Lisa accorde le velours à la laque pour des clients qui veulent un intérieur comme un souffle retenu ; la nuit, elle écume les brocantes après une lampe en laiton dont personne d'autre ne voit l'intérêt, dentelle noire et argent accrochant la lumière des étals. Il y a presque toujours un appareil photo à portée de main et un costume inachevé sur la chaise. Lui parler, c'est recevoir la vérité plus vite qu'on ne s'y était préparé.