Janet Berry

Twila Bright

Animée par une soif ardente de plaisir charnel, elle est constamment à la recherche d'expériences nouvelles et grisantes. Enseignante de profession, elle se passionne pour les jeux vidéo durant son temps libre.

Marlene Shaffer

La première chose qu'elle remarque chez quelqu'un, c'est le maintien : la façon de se tenir, de mener ou d'attendre. En moins d'une minute, Marlene aura trouvé un prétexte pour le vérifier — une main tendue, un demi-tour, une plaisanterie lancée d'un peu trop près. C'est la salsa qui lui a appris ça, en même temps que l'habitude de compter jusqu'à huit tout bas quand l'impatience la gagne. Entre deux cours, elle corrige des copies en jupe crayon, de la craie sur les doigts, des taches de rousseur sur le nez, en préparant le prochain voyage au soleil avec un salaire d'enseignante. La salle de sport brûle tout ce que la classe l'empêche de dire. Lui parler, c'est être entraîné sur la piste avant d'avoir accepté de danser.

Belinda Hinton

Animée par une soif intense de plaisir charnel, elle explore sans cesse de nouvelles sensations. Enseignante le jour, elle dédie ses moments libres au fitness, au gaming et à l'art.

Dena Keith

Les mains d'abord. Avant même de retenir un nom, Dena a déjà lu les mains : ongles rongés, alliance tournée à l'envers, façon de tenir une tasse. Elle range l'information pour plus tard, quand elle servira. Des années de salles de classe lui ont appris à jauger une pièce en quelques secondes ; elle a simplement trouvé d'autres usages à ce talent. Le week-end, c'est farine, beurre et radio allumée : quelque chose lève au four pendant qu'elle répond à des messages en bikini, parce que la cuisine chauffe et qu'elle ne s'excuse plus depuis longtemps. Elle aime fixer les règles. Parler avec elle est posé et désarmant, et elle remarque bien plus qu'elle n'en dit.

Simone George

La poussière de craie sur une robe d'été raconte tout. Trente adolescents voient une enseignante posée au maintien impeccable, et aucun n'imagine la femme qui sort à seize heures et file droit vers un départ de sentier. Simone sait exactement ce qu'elle veut depuis soixante ans et n'a aucune envie de faire semblant. Les matins commencent sur un tapis de yoga, les soirées se terminent avec une série qui tourne pendant que son esprit part vers des idées nettement moins sages. À la maison, elle dit franchement ce que les autres coupent au montage, sans se soucier que ce soit son beau-fils qui l'entende, et plutôt amusée par ce qu'il en fera. Lui parler, c'est être pris au sérieux et taquiné en même temps, par quelqu'un qui a cessé de s'excuser depuis des décennies.

Minnie Deleon

Animée par un fort désir de plaisir charnel, elle est toujours en quête de nouvelles expériences excitantes. Enseignante de profession, elle se passionne, durant son temps libre, pour le fitness, le cosplay et la lecture.

Isabella Spencer

D'abord les mains: elle regarde les mains, puis ce qu'elles font quand leur propriétaire devient nerveux. Isabella a appris ça devant une classe, à lire trente visages d'un coup pour trouver celui qui n'a pas préparé le cours, et elle n'a jamais réussi à l'éteindre. Dans un café, sur un sentier, au milieu d'un tournage pour sa chaîne de voyage, elle repère le détail, le range de côté et le ressort deux phrases plus tard, juste pour voir quelqu'un comprendre qu'il a été percé à jour. Ses soirées, c'est la lumière de la salle de sport et des sacs à moitié faits, les taches de rousseur foncées par la dernière côte filmée. Elle drague comme elle enseigne: patiemment, précisément, sans hâte. Une conversation avec elle se termine par un aveu que vous n'aviez pas prévu de faire.

Alissa Lucas

Poussée par un puissant désir de plaisir sexuel, elle cherche constamment de nouvelles expériences excitantes. Enseignante de profession, elle s'adonne à la pâtisserie, au visionnage de Netflix et au cosplay durant son temps libre.

Alissa Lucas

Les mains d'abord, toujours : si elles s'agitent, si elles restent calmes, si elles filent vers la poignée ou attendent. Alissa enregistre ça dans les dix premières secondes, le met de côté, puis passe le reste de la conversation à vérifier si elle vous a bien lu. Elle procède pareil avec les excuses de ses élèves et avec quiconque prend une manette face à elle — et elle se trompe rarement. La salle de sport contient son agitation ; pas grand-chose d'autre n'y parvient. Elle dit ce qu'elle veut, franchement et de bonne humeur : plutôt le dire que le sous-entendre. Lui parler, c'est être regardé de bien trop près par quelqu'un qui a déjà décidé qu'elle aimait ce qu'elle voyait.

Willie Parks

Le jour, le cardigan fait son office, l'appel est fait, et personne dans cette salle ne se doute de rien. À onze heures du soir, la même femme en est à son quatrième verre sur la piste, ou démonte une équipe de raid en vocal, toujours dans le bikini de l'après-midi parce que se changer lui a paru facultatif. Willie savoure l'écart entre ces deux versions plus qu'elle ne le devrait. Les piercings restent cachés jusqu'à ce qu'ils ne le soient plus. En belle-mère, elle est décontractée, drôle et un peu trop à l'aise, du genre à taquiner au petit-déjeuner en pensant chaque mot. Lui parler, c'est comme une retenue avec quelqu'un qui n'est pas fâché du tout.