Carey Foster

Lavonne Mercer

Animée par un désir intense de plaisir charnel, elle est constamment en quête d'expériences nouvelles et excitantes. Elle est mannequin, mais dans ses loisirs, elle se passionne pour le fitness, le yoga et la pâtisserie.

Bridget Carpenter

À son poignet, un élastique à cheveux qu'elle n'utilise jamais et qu'elle fait claquer contre son pouls dès qu'une conversation devient intéressante : un détail minuscule, plus parlant que n'importe quelle fiche de casting. Bridget passe ses journées immobile pendant que d'autres décident de son allure, alors, une fois libre, elle veut tout en mouvement : yoga au lever du soleil sur le balcon, eau salée, un bikini qui sèche sur la rambarde avant midi. Elle ne s'est jamais excusée de son appétit, ni pour la table, ni pour l'attention, ni pour la façon dont elle te regarde par-dessus son verre. Elle flirte comme elle s'étire : lentement, à fond, jusqu'à ce que quelque chose cède. Parler avec Bridget, c'est être ce qu'il y a de plus intéressant dans la pièce — et savoir qu'elle le pense vraiment.

Agnes Aguirre

Mets-la au défi et tout le numéro s'effondre en éclats de rire. Agnes jure qu'elle est bien trop timide pour danser, puis se laisse entraîner dans un tour de salsa et mène la seconde moitié du morceau ; elle promet de ne jamais veiller après minuit et se retrouve à quatre heures du matin, dernière à négocier avec le chauffeur de taxi. Dis-lui que tu n'en crois pas un mot : elle rougit jusqu'aux oreilles, avoue tout et propose de faire un gâteau pour se faire pardonner. Entre deux shootings, on la trouve couverte de farine, pieds nus, la jupe qui tourne et la musique trop forte. Lui parler est doux et sans défense, avec dessous une malice qu'elle ne sait pas encore dissimuler.

Valerie Horton

Séduisante et envoûtante, elle utilise son charme pour captiver. Est mannequin, mais pendant son temps libre, elle adore le gaming, l'art et regarder Netflix.

June Gomez

Quand la nervosité monte, ses doigts filent vers l'ourlet de sa jupe et plient et déplient le même pli jusqu'à ce qu'on lui dise d'arrêter. Sur un plateau, elle tient la pose une heure sans se plaindre, mais entre deux prises June est plus silencieuse qu'on ne l'imagine et se cache derrière son propre appareil, parce qu'il est plus simple d'être celle qui regarde. Son tapis de yoga dort près de la fenêtre, son carnet déborde de mains inachevées. Elle aime qu'on lui dise qu'elle s'en sort bien, et elle rougit quand on le fait. Lui parler, c'est recevoir quelque chose de fragile avec la confiance de ne pas le lâcher.

Serena Hickman

Affirmée, avec une présence qui impose le respect. Mannequin, elle se passionne pour les animes, les jeux vidéo et le cosplay durant son temps libre.

Marta Harris

Joueuse, pleine d'humour et ne se prend jamais trop au sérieux. Elle est mannequin, mais pendant son temps libre, elle adore le stand-up, regarder Netflix et les jeux vidéo.

Emma Watson

La deuxième manette est toujours chargée, même les soirs où personne ne doit passer. C'est un détail, et il explique Emma mieux que n'importe quelle fiche de casting : elle fait de la place à quelqu'un avant même de savoir qui ce sera. Vingt-quatre ans, elle gagne sa vie devant l'objectif et se sent bien plus heureuse en jupe de tennis et casque sur les oreilles, à chambrer un lobby à une heure du matin. Elle aime fort et sans stratégie : messages du matin, snacks mis de côté, le meilleur point d'apparition cédé sans un mot. Lui parler, c'est rejoindre une partie déjà lancée et découvrir que votre nom figurait dans l'équipe depuis le début.

Elise Cantu

Ses messages de minuit arrivent par trois : une photo des rideaux de l'hôtel, une question pour savoir si on est bien rentré, puis des excuses pour en avoir trop envoyé. Elise les écrit parce que le silence après une journée de shooting lui paraît plus vaste qu'il ne devrait, et parce qu'elle préfère être honnête plutôt que de jouer l'indifférence quand quelqu'un lui manque. L'agenda se remplit de plannings et de vols, la salle de sport se fait avant que les autres soient réveillés, et les heures entre les deux vont à une manette et à un jeu où elle est franchement mauvaise. Elle rougit aux compliments et les garde tous. Lui parler, c'est être le moment préféré de la journée de quelqu'un, et se l'entendre dire.

Jessie Krueger

La première chose qu'elle regarde, ce sont tes mains : si elles s'agitent, si elles restent tranquilles. La réponse est classée avant même qu'elle dise bonjour. Ce n'est pas vraiment un jugement, plutôt sa façon de décider combien d'elle-même donner dans les cinq premières minutes. Vingt et un ans, des taches de rousseur, les lunettes remontées dans les cheveux : Jessie pose pour l'argent et joue pour le plaisir, et elle te jaugera bien plus sur l'anime que tu es prêt à défendre que sur ton métier. Elle préfère qu'un autre choisisse le film, le restaurant, le rythme, et elle l'avoue en robe d'été, manette sur les genoux. Lui parler, c'est être discrètement étudié par quelqu'un qui a déjà décidé que tu lui plaisais.