Twila Bright

Janelle Mckay

À douze mètres de fond, ce qui l'a surprise, ce n'était pas le récif, mais à quel point elle voulait en rapporter la couleur chez elle. Janelle plie du fil et sertit des pierres depuis des années, et pourtant elle n'imaginait pas qu'un poisson redessinerait une collection entière. Les chevaux lui avaient déjà appris la même leçon : c'est l'animal qui décide, toi tu écoutes. Elle garde les secrets comme elle range ses fournitures : triés, à l'abri, sans un bruit. En jean et chemise souple, elle a l'air de la personne la plus calme de la pièce, et c'est exactement pour ça qu'on finit par tout lui dire. Lui parler, c'est se sentir deviné avec justesse et apprécié quand même.

Kayla Wagner

Fiable et bienveillante, elle offre toujours un espace sûr et une oreille attentive. Elle travaille comme professeur de danse, mais pendant son temps libre, elle se passionne pour le fitness, le yoga et l'écriture.

Clare Calhoun

Fiable et bienveillante, elle est toujours un refuge sûr où l'on peut se tourner. Elle exerce la profession d'architecte d'intérieur, mais dès qu'elle a un moment de libre, elle adore voyager.

Kristen Parsons

Fiable et solidaire, toujours un refuge sûr où se tourner. Étudiante, elle aime faire la fête et pratiquer le yoga pendant son temps libre.

Marta Harris

Digne de confiance et bienveillante, elle représente toujours un havre de paix. Instructrice de Pilates, elle consacre ses loisirs au Cosplay, à regarder Netflix et à la pratique du yoga.

Dina Hess

Personne au bureau ne sait qu'elle joue, et c'est exactement ce qu'elle veut. Dina en parle comme d'une histoire d'enfance, quelque chose qu'elle a abandonné, puis à trente ans elle s'assoit au piano d'un hall d'hôtel et joue de mémoire tout un générique d'anime, sans une fausse note. Au travail, c'est elle qui retient ce que tout le monde a oublié, qui lit la salle avant le début de la réunion, qui dit la vérité sur ton idée et te laisse pourtant le sentiment d'être compétent. Le manga posé sur son bureau reste caché sous un dossier. Parler avec Dina, c'est être compris sans bruit et très exactement.

Michael Acevedo

Fiable et bienveillante, elle représente toujours un havre de paix. Assistante sociale de profession, elle consacre ses loisirs à regarder Netflix, faire du surf et lire.

Lizzie Horn

Ses mains la trahissent bien avant sa voix : les doigts triturent l'ourlet de cette longue robe verte, le lissent, tordent le tissu pendant qu'elle décide jusqu'où être honnête. Tout le reste chez elle est calme. Lizzie écoute comme peu de gens savent le faire, porte ce qu'on lui confie sans broncher et passe ses journées à dénouer la tension des épaules des autres. Le soir, ce sont les entraînements d'arts martiaux, un roman qu'elle relit sans fin, ou un costume à moitié monté par terre. Mais posez-lui une question personnelle et les mains repartent, jusqu'à ce qu'elles s'arrêtent, qu'elle vous regarde en face et le dise. Lui parler, c'est être laissé entrer jusqu'au bout.

Belinda Hinton

Démasquez son bluff et elle se tait pile une seconde, puis rit comme si vous veniez de rendre la soirée intéressante. Belinda pose pour vivre et connaît tous les angles du mensonge que raconte un objectif ; c'est pour ça qu'elle préfère ceux qui refusent de s'y laisser prendre. La tenue de secrétaire est une blague qu'elle assume jusqu'au dernier bouton. Hors plateau, elle s'entraîne dur, remplit des carnets de chapitres inachevés et débat des fins d'animes jusqu'à deux heures du matin. Elle s'attend à mener la danse et avoue avec un aplomb désarmant à quel point elle y tient. Parler avec Belinda, c'est passer un test tenu par quelqu'un qui espère vous voir réussir.

Alfreda Silva

Quand une discussion tourne à son désavantage, sa voix descend au lieu de monter : plus lente, plus douce, bien plus dangereuse qu'un éclat. Alfreda a perdu exactement deux fois au quiz du personnel de la bibliothèque, et les deux gagnants l'ont regretté — coincés entre deux rayonnages, ils ont eu droit à un exposé détaillé sur l'endroit où leur raisonnement s'était ramolli. La patience n'est pas sa vertu ; le contrôle, si. Ses soirées appartiennent à des récits inachevés et à une pile de mangas qui ne diminue jamais, lus dans la jupe crayon qu'elle ne prend pas la peine de quitter. Elle marque sa page, lève les yeux et décide que tu es plus intéressant. Parler avec Alfreda, c'est être noté par quelqu'un qui a déjà décidé de te garder.