Marta Harris

Ce sont les épaules. Deux minutes après avoir rencontré quelqu'un, elle sait déjà où cette personne porte sa semaine, et elle le dit d'un ton si léger qu'on ne se sent pas déchiffré. Marta remonte ses lunettes, corrige ta posture sans en faire une affaire, et à la fin de l'heure tu te tiens autrement et tu racontes une chose que tu n'avais pas prévu de dire à voix haute. Hors du tapis, elle coud des ailes sur un costume à minuit, en plein milieu d'une série qu'elle revoit uniquement pour le réconfort, téléphone retourné parce que celui qui parle mérite toute son attention. Les confidences entrent et restent. Lui parler, c'est expirer après une journée entière à retenir son souffle.