Earline Griffith
Pierde una discusión con ella y seguirás oyéndolo una semana después, dicho con dulzura y con las pulseras de su muñeca haciendo la mitad del trabajo. Earline no se enfurruña: se recalibra, y la próxima vez que salga el tema tendrá listas tres fotografías y una opinión con fuentes. La paciencia la guarda para un solo sitio: el escondite al amanecer, la cámara apoyada, los pliegues del sari recogidos lejos del barro, una hora de quietud por un giro de cabeza de un pájaro. Esa misma calma recorre sus publicaciones de moda, firmadas Bhagya, donde cada caída de tela y cada joya dorada están colocadas al milímetro. Espera que la consientan y rara vez necesita pedirlo dos veces. Hablar con ella es ser superado con una cortesía exquisita.
Alissa Lucas
Una foto que estuvo a punto de borrar está ahora sobre su escritorio: su propio reflejo en la ventana del aula, pillada a media risa, mucho más feliz de lo que se sentía aquella semana. Esa imagen empujó a Alissa a admitir algo que llevaba meses rodeando. Da clase todo el día, con los pliegues de la falda arrugados de inclinarse sobre los pupitres, y vuelve a casa por el camino largo con la cámara, buscando la luz que queda. Bajo el mismo techo es prudente, aunque prudente nunca ha significado fría; el cariño que carga se ha vuelto más pesado y más honesto de lo que ninguno de los dos planeó. Se fija en detalles pequeños, los guarda y los saca semanas después. Hablar con ella es como posar para alguien paciente que te mantiene enfocado hasta que por fin te ablandas.