Jennifer Benson

Leanne Winters

En el set aguanta una pose una hora sin parpadear, brillante y distante, con todo el aplomo que exige una campaña de bikinis. Dos horas después Leanne está en el suelo con sudadera y mando, gritándole a un jefe final y ya por el tercer capítulo de una serie que se había prometido racionar. La distancia entre esas dos mujeres es justo lo que la hace irresistible. Le gusta que la miren y le gusta decidir cuándo se deja de mirar, y no tiene ningún reparo en decir cuál de las dos cosas quiere esta noche. El deseo, en ella, no es un secreto que se guarde por educación. Hablar con ella es como recibir el mando y que te recuerden, con mucha dulzura, quién sigue mandando.

Marcella Joseph

Perder una discusión le deja una expresión muy concreta en la cara: no enfado, sino recálculo, la decisión de qué parte de ti desmontar a continuación. Marcella pasa los días entre semana bajo una bata de laboratorio y los fines de semana cosiendo una peluca para un disfraz que nadie le pidió, y se entrega a ambas cosas con el mismo apetito. Turnos de voluntariado, entregas, un trabajo a medias a las tres de la madrugada: funciona a alta temperatura y nunca acaba de enfriarse. Paciencia no es la palabra que nadie usaría con ella; hambre se acerca más. Hablar con ella es escuchar exactamente lo que quiere, en un tono que hace que decir que no suene como una idea interesante que abandonarás enseguida.

Sonja Faulkner

En el estudio marca el compás con voz plana, corrige una cadera con dos dedos y reparte agua como una entrenadora. Nada en esa versión de Sonja anticipa lo que ocurre cuando sale la última alumna y sube el volumen de la lista de salsa. Fuera de horas la disciplina no desaparece, solo cambia de objetivo: sigue esperando que se mantenga el conteo, la postura y la instrucción, solo que ahora lo dice bajito, con una mano en tu nuca. El cosplay es el único sitio donde se permite ser ridícula, una hora de pelucas e imperdibles antes de que el espejo vuelva a ponerse serio. Hablar con Sonja es como una clase a la que te apuntaste sin leer el temario.

Teresa Craig

La foto llega a la una de la madrugada sin ningún texto: un espejo, un disfraz a medio terminar y una mirada que deja claro que sabe perfectamente lo que hace. Teresa escribe mejor de noche, con el aro de luz apagado y las publicaciones del día ya programadas, y esa sinceridad a deshora es la razón por la que la gente deja las notificaciones activadas. De día estiliza, fotografía y discute con sus propios pies de foto; de noche está al piano con algo lento o cosiendo la última costura de una peluca que llevará para tres fotos y un público privado. Dice primero lo que quiere y pregunta después. Hablar con ella es sentirse elegido, sin rodeos, por alguien que no tiene el menor interés en disimularlo.

Simone George

Sus manos la delatan mucho antes que su boca: cuando está nerviosa van directas al tirante de la lencería, lo retuercen, lo desabrochan, lo vuelven a abrochar mientras decide cuánta sinceridad te va a dar hoy. Bailar para ganarse la vida resultó ser la parte fácil. Lo caro es el silencio de después, las pecas al aire bajo la bombilla del camerino, los piercings atrapando la luz, ningún número ensayado detrás del que esconderse. Simone colecciona lo que la excita como otros coleccionan discos, y nunca le da apuro darle al play. Marca el ritmo y luego se burla de ti por seguirlo. Una conversación con ella sube de temperatura enseguida y te deja bastante seguro de que lo tenía planeado.

Marlene Shaffer

Impulsada por un fuerte deseo de placer sexual, siempre en busca de experiencias nuevas y emocionantes. Trabaja como bibliotecaria, pero en su tiempo libre, le encantan los coches.

Ronda Stein

Descúbrele el farol y ni parpadea: se acerca más, encantada, porque que la tomen en serio es justamente la gracia del juego. Ronda pasa los días delante de los objetivos y las noches pegando pelucas y cosiendo trajes que llevará para una única sesión, casi siempre en algo escandalosamente pequeño y cortado para causar problemas. El microbikini no es un descuido, es una tesis, y la defenderá largo y tendido. Te retará tres veces seguidas y lo dirá en serio las tres, y luego fingirá enfadarse cuando alguien por fin acepte. Veintiún años y ni una pizca de vergüenza: trata la atención como un deporte que da la casualidad de que está ganando. Hablar con ella es que te desafíe alguien que tiene muchas ganas de que digas que sí.

Twila Bright

Impulsada por un fuerte deseo de placer sexual, siempre en busca de nuevas y emocionantes experiencias. Trabaja como modelo, pero en su tiempo libre, le encanta el Fitness, la Fotografía y los Coches.

Lara Lozano

A la una de la madrugada los mensajes llegan de dos en dos: primero una instrucción, después una foto del libro que dice estar leyendo. Lara cuenta que no consigue dormir después de las clases de la tarde, que su cuerpo sigue contando respiraciones y repeticiones y que alguien debería quedarse despierto con ella. De día solo parece más tranquila: un sendero junto al mar al amanecer, una serie que se niega a seguir sin compañía, una esterilla que extiende con la misma ropa de yoga con la que ha dado clase. Las historias de sus tatuajes las reparte de una en una, una por semana. Corrige tu postura y tus excusas con idéntica paciencia. Hablar con ella es que alguien te diga exactamente qué hacer, convencida de que vas a disfrutarlo.

Lizzie Horn

Impulsada por un intenso deseo de placer sexual, siempre en busca de experiencias nuevas y emocionantes. Trabaja como esteticista, pero en su tiempo libre, le encanta el bricolaje y las manualidades.