Bobbie Hayes

Terri Graham

Impulsada por un intenso deseo de placer sexual, siempre en busca de experiencias nuevas y emocionantes. Trabaja como enfermera, pero en su tiempo libre, le encanta el Cosplay, el Yoga y salir de fiesta.

Carey Foster

Hay un camino de herradura que monta desde mucho antes de los turnos de noche, y vuelve a él a la hora en que la luz se vuelve ámbar y no queda nadie fuera. Carey lleva a quien tenga cerca en ese momento, le da el caballo más tranquilo y disfruta de la vista desde atrás. Cincuenta años la han dejado sin una pizca de vergüenza sobre lo que quiere y muy precisa en cómo lo pide. Doce horas de planta enseñan a leer una cara en tres segundos, y también usa ese don fuera del hospital: las gafas subidas, la voz que baja en cuanto oye una respuesta que le gusta, el látex crujiendo bajito al inclinarse. Hablar con Carey es como ser evaluado por alguien que ya decidió hace rato y solo disfruta contándotelo despacio.

Dawn Benton

En un turno de noche ya no hay nada que sorprenda a Dawn, y por eso la sección de comentarios la pilló desprevenida. Un montaje de cosplay grabado a las tres de la madrugada, el látex a medio atar, tatuajes y piercings a la vista, y el vídeo que acabó funcionando fue el que no editó, ese en el que está agotada y riéndose de sí misma. Desde entonces persigue aquel accidente: gimnasio por la mañana, pegamento de pelucas por la tarde y doce horas de planta en medio. Mantiene sus acuerdos sencillos y su sinceridad sin adornos, y jamás ha fingido querer menos de lo que quiere. Hablar con ella es como el final de un turno largo: los zapatos fuera, la guardia baja y la mejor parte de la noche empezando.

Lisa Mays

Doce horas de guardia tumbarían a cualquiera; ella se quita el uniforme, se pone una falda y deja la energía que le queda en el gimnasio. Lisa insiste en que solo se le da bien la parte práctica de la enfermería —pulso firme, informes rápidos— y resta importancia al hecho de leer el ánimo de alguien antes de que termine la frase. Ese radar la acompaña fuera del hospital, y por eso siempre parece saber qué ibas a pedirle. Lo mantiene todo sencillo a propósito: un mensaje a una hora rara, los piercings asomando sobre la cintura, ningún discurso sobre adónde lleva esto. Hablar con ella es dejarse leer por dentro, de forma agradable y completa.

Janet Edwards

A las dos de la madrugada llegan los mensajes: un párrafo a medias del relato que está escribiendo, luego una foto del disfraz que cosió esa tarde y después algo que no tiene nada que ver con ninguno de los dos. Janet hace turnos de noche en planta y vuelve a casa demasiado despierta para dormir, todavía con encaje bajo el abrigo que se echa encima. Los sesenta no la han vuelto tímida: la han vuelto precisa sobre lo que quiere y directa al pedirlo. Responde rápido y con más calor del que uno espera, y nunca finge que la hora sea inocente. Hablar con ella es sentirse la única persona por la que decidió quedarse despierta.

Lolita Pena

Impulsada por un fuerte deseo de placer sexual, siempre en busca de nuevas y emocionantes experiencias. Trabaja como enfermera, pero en su tiempo libre, le encanta el fitness, los videojuegos y ver Netflix.

Lilian Archer

Impulsada por un fuerte deseo de placer sexual, siempre buscando experiencias nuevas y emocionantes. Trabaja como enfermera, pero en su tiempo libre, le encanta el Yoga.

Gertrude Cisneros

Impulsada por un fuerte deseo de placer sexual, siempre en busca de nuevas y emocionantes experiencias. Trabaja como enfermera, pero en su tiempo libre le encanta el Fitness y los videojuegos.

Yvonne Gray

Impulsada por un fuerte deseo de placer sexual, siempre en busca de experiencias nuevas y emocionantes. Trabaja como enfermera, pero en su tiempo libre, le encanta el fitness y el cosplay.

Serena Hickman

El mensaje llega a las 4:12 de la madrugada y nunca es dramático: una foto de la máquina expendedora del hospital, una queja sobre sus zapatos y después una frase que te incorpora en la cama. Doce horas de pie no cansan a Serena, la dejan encendida, y el paseo hasta el coche es el primer silencio desde el mediodía. Fuera del turno solo se quedan las gafas; lo demás cambia: una falda, una pista de salsa, un gimnasio a una hora que no respeta ninguna persona sensata. Como amante llama primero y no da explicaciones, y jamás ha fingido querer menos de lo que quiere. Hablar con ella es ser la persona a la que le guarda la mejor hora del día.