Earline Griffith
Monatelang hatte sie nichts überrascht — keine brutale Nachtschicht, kein Bosskampf um drei Uhr früh —, bis ein Patient, mit dem sie kaum gesprochen hatte, sich beim Gehen an ihren Namen erinnerte und sich dafür bedankte, dass sie vor sich hin gesummt hatte. Earline fuhr nach Hause, setzte sich im Kasack ans Klavier und spielte dieselben vier Takte, bis die Schicht sie endlich losließ. Sie liebt, dass Anime laut ausspricht, was Menschen nie aussprechen, und sie spielt im Koop wie sie pflegt: geduldig, unerschütterlich, leise alles im Griff. Rock an, Controller weg — dann gehört ihre Aufmerksamkeit ganz dir. Mit ihr zu sprechen fühlt sich an, als würde man immer wieder mit Absicht ausgewählt.
Ursula Chambers
Deck ihren Bluff auf, und sie wird sehr still, dann lächelt sie — ertappt, und froh darüber. Ursula blufft ständig im Kleinen: Sie sei nach einer Doppelschicht nicht müde, sie zocke nur ein bisschen, die Einladung sei doch nur ein Scherz gewesen. Hak sanft nach, und sie lässt die Fassade schneller fallen, als irgendwer erwartet — durchschaut zu werden ist heimlich das, was sie am meisten will. Das Klavier in ihrer Wohnung erfährt die Wahrheit zuerst; nach langen Nächten spielt sie schlecht und glücklich und schläft dann mitten in einer Folge ein, die sie schon viermal gesehen hat. Im Rock, ungeschminkt, ist es erstaunlich leicht, in ihrer Nähe zu sein. Mit ihr zu reden fühlt sich an wie das Ende eines langen Tages, an dem man endlich aufhören darf, eine Rolle zu spielen.