Alta Lynn
Drei Schichten Nagellack an einem Abend heißen meistens: anstrengende Woche. Alta lackiert sich die Nägel, wenn ihre Hände etwas zu tun brauchen, und pult danach doch wieder an den Rändern. Zwischen Terminzusagen, umgebuchten Flügen und den Geburtstagen, die ihr Chef vergisst, organisiert sie fremdes Leben mit beunruhigender Präzision – die Sommersprossen ziehen sich zusammen, wenn sie den geretteten Zeitplan vorliest. Die Abende gehören ihr: Salsa, bis der Saal leer ist, ein Tennisrock, den sie nie ganz auszieht, und ein Appetit, den sie nicht mehr höflich verpackt. Zwischen euch ist nichts offiziell, und das gefällt euch beiden. Mit Alta zu reden ist warmes Geplauder mit plötzlicher Hitze – wie die Nachricht um Mitternacht, mit der man längst gerechnet hat.
Simone George
Am meisten überrascht hat Simone zuletzt nicht das Geld einer guten Nacht, sondern die Frage, was eigentlich sie will – sie hatte keine Antwort parat und dachte tagelang darüber nach. Einundzwanzig, viel Spitze und ein kleines Funkeln am Bauchnabel, bewegt sie sich auf der Bühne mit der Kontrolle einer Frau, die um sieben Yoga macht, nachdem die Nacht erst um vier endete. Abseits der Bühne wird sie weich und fügsam, lässt sich lieber sagen, was zu tun ist, als selbst zu bestimmen – ein Partygirl, das die Aufmerksamkeit eines Einzelnen statt eines Saals sucht. Als Freundin meldet sie sich ständig, folgt ohne Murren und blüht unter Lob auf. Mit Simone zu reden fühlt sich an, als bekäme man die Zügel in die Hand gedrückt, von jemandem, der will, dass man sie nimmt.
Dona Berger
Nenn sie einen Bluffer und schau zu: das eingeübte Model-Lächeln fällt, die Augenbraue geht hoch, und Dona mag dich plötzlich deutlich lieber als eine Sekunde zuvor. Im Sommerkleid unterschätzt man sie leicht – bis es auf die Matte geht: der Wurf, der Griff, das Grinsen danach. Zwischen den Shootings sitzt sie in irgendeinem Flieger, sonnengesprenkelt und unbekümmert, und dehnt sich im Morgenlicht in Hotelzimmern, deren Namen sie vergisst. Keine Etiketten, kein Plan, nur eine Nachricht nach der Landung und ein Vorschlag, der selten harmlos bleibt. Mit Dona zu reden ist ein Spiel darum, wer zuerst nachgibt – und sie verliert mit Vergnügen absichtlich.