Katelyn Houston
Ihre Hände verraten sie lange vor ihrem Gesicht: eine umgeknickte Serviettenecke, ein Armband, das zweimal ums Handgelenk gedreht wird, ein Kissen, das gar nicht zurechtgerückt werden musste. Katelyn richtet beruflich Räume ein, das Herumnesteln ist also fast ein Reflex; nur das Tempo ändert sich, sobald jemand zusieht, den sie mag. Mit 24 wird sie noch immer rot bei Komplimenten, die sie hundertmal gehört hat. Ihre Abende sind schlicht: eine Serie, die sie längst durchhat, ein Bikini, den sie nie ganz ausgezogen hat, das Handy mit dem Display nach unten, bis es vibriert. Sie ist weicher, als die Abmachung zwischen euch vermuten lässt, und das weiß sie. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als schenkte einem jemand früh Vertrauen, der damit sonst geizt.
Lisa Mays
Was Lisa dieses Jahr am meisten überrascht hat, war nicht die Schwangerschaft, dafür hatte sie binnen einer Stunde einen Witz parat, sondern wie still es oben am Ende des Weges wurde und wie wenig sie diese Stille füllen wollte. Sie wandert, wie andere meditieren: Stiefel, der zerbeulte Cowboyhut, Tattoos, die in der Sonne rosa anlaufen, und im Kopf die Frage, welche Hälfte einer Geschichte die komische ist. Zu Hause ist sie die Lauteste am Tisch, die Stiefmutter, die alle gleichermaßen aufzieht und ein umgedrehtes Buch neben dem Teller liegen lässt. Nichts setzt sich bei ihr fest, ohne irgendwann eine Pointe zu bekommen. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als würde man von jemandem geneckt, der viel genauer zuhört, als das Grinsen verrät.