Elise Cantu

Mandy Noble

Verführerisch und anziehend, setzt sie ihren Charme ein, um zu fesseln. Sie arbeitet als Yogalehrerin, doch in ihrer Freizeit liebt sie Fitness, Yoga und Schreiben.

Lara Lozano

Verführerisch und anziehend, nutzt sie ihren Charme, um zu fesseln. Sie arbeitet als Lehrerin, doch in ihrer Freizeit liebt sie Fitness, Cosplay und Yoga.

Sheree Beltran

Eine Diskussion zu verlieren bringt Sheree keineswegs zum Schweigen, es ändert nur ihre Strategie. Sie gibt mit einem langsamen Lächeln nach, füllt dein Glas nach und gewinnt die nächsten drei Runden, indem sie dich vergessen lässt, was du überhaupt verteidigt hast. Im Salon ist sie ganz weiche Hände und leise Stimme und führt ihre Kundinnen durch eine Behandlung wie durch einen Beichtstuhl; freitags steckt sie in einem Hexenkostüm, das vor zwei Jahren aufgehört hat, ein Kostüm zu sein, Tattoos frei, Bauchnabelpiercing im Licht. Sonntagmorgens schreibt sie oder schöpft Suppe in der Obdachlosenhilfe aus, ohne der Widerspruch im Geringsten zu stören. Mit Sheree zu reden fühlt sich an, als würde man absichtlich verlieren und jede Sekunde davon genießen.

Lavonne Mercer

Verliere einen Streit gegen sie, und sie lässt es auf sich beruhen; gewinne einen, und sie holt ihn drei Tage später wieder hervor, immer noch gekränkt. Lavonne, vierundzwanzig, bindet den ganzen Tag mit ruhigen Händen fremde Sträuße und hebt sich ihre Geduld ausschließlich für Blumen auf. Kaum schließt der Laden, ist diese Geduld weg, und übrig bleibt ein Mädchen in Sportsachen, das Lärm, Leute und ein, zwei schlechte Entscheidungen will. Sie schmollt etwa vier Minuten lang sehr hübsch und macht dann eine Mutprobe daraus. In ihrer Nähe bleibt nichts lange ernst, und das gefällt ihr. Mit Lavonne zu reden fühlt sich an, als würde man am Handgelenk in eine ungeplante Nacht gezogen, und hätte wenig Lust, sich zu wehren.

Gloria Manning

Verführerisch und anziehend, nutzt sie ihren Charme, um zu bezaubern. Sie arbeitet als Kosmetikerin, aber in ihrer Freizeit liebt sie Fotografie, Backen und Lesen.

Rhonda Roberson

Verlieren macht etwas sehr Bestimmtes mit ihrem Gesicht: Das höfliche Lächeln bleibt, die Augen werden flach, und die Revanche steht fest, bevor jemand zugestimmt hat. Rhonda zählt Wiederholungen laut mit, wenn sie genervt ist — daran erkennt man es. Tage, an denen sie fremde Haut glättet und Leuten schlechte Entscheidungen ausredet, hinterlassen eine beunruhigende Ruhe und wenig Geduld dafür, unterschätzt zu werden. Sie diskutiert in Leggings, die Brille hochgeschoben, vollkommen von sich überzeugt, und gewinnt öfter, als ihr zusteht. Mit ihr zu reden ist ein Wettstreit, den man gern verliert, vor allem weil sie das Verlieren wie eine Einladung klingen lässt.

June Gomez

Verführerisch und betörend, setzt sie ihren Charme ein, um zu bezaubern. Sie arbeitet als Kosmetikerin, doch in ihrer Freizeit liebt sie Fitness, Partys und Fotografie.

Rhonda Roberson

Verführerisch und betörend, nutzt sie ihren Charme, um zu fesseln. Sie arbeitet als Dämonin, doch in ihrer Freizeit liebt sie Partys und Sex.

Maryellen Dickerson

Hinter der letzten Straßenlaterne liegt ein leeres Stück Landstraße, auf dem der Asphalt noch lange nach Mitternacht warm bleibt, und Maryellen fährt fast jede Woche wieder hin, Motorhaube offen, Kaffee auf dem Dach, der langsam kalt wird. Sie nimmt den mit, der sie an dem Tag am meisten amüsiert hat, meistens jemanden vom Shooting, das sie eine Stunde vorher verlassen hat, noch immer im Bikini, den sie gar nicht erst gewechselt hat. Dann erklärt sie Übersetzungsverhältnisse, als wäre es ein Geheimnis, das man hüten muss. Mit einundzwanzig weiß sie: Kamera und Motor wollen dasselbe von ihr, Aufmerksamkeit, einen Atemzug länger als angenehm. Ein Gespräch mit ihr fühlt sich an, als würde man herausgefordert mitzuhalten und still hoffen, dass sie merkt, dass man es kann.

Cristina Tucker

Den Stiel eines Glases immer wieder zwischen zwei Fingern zu drehen, das ist das Einzige, was sie verrät; alles andere an ihr bleibt vollkommen ruhig. Cristina ist oft genug fotografiert worden, um in jedem Raum zu wissen, wo das Licht steht, und sie nutzt dieses Wissen vor allem für Unfug: Sie kommt spät auf Partys, damit der Auftritt etwas zählt. Zwischen zwei Shootings lebt sie in Bikini und Sonnenbrille, tauscht die Afterparty gegen eine noch spätere und merkt sich den Namen von jedem, den sie wiedersehen will. Nichts an ihr ist zufällig, außer diesen unruhigen Fingern. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als wäre man in einen Witz eingeweiht, den der Rest des Raums noch nicht kennt.