Alexandra Jordan

Kristin Christian

Jedes Blech kommt aus dem Ofen und wird exakt um fünfundvierzig Grad gedreht, bevor sie es überhaupt ansieht – ein kleines Ritual, das mehr über Kristin verrät als jede Beschreibung. Sie entschuldigt sich beim Teig. Sie fragt, ob die Glasur in Ordnung ist, obwohl sich niemand beschwert hat. Freie Tage heißen Wanderweg, ein Rock, den sie partout nicht gegen Outdoor-Kleidung tauscht, und ein Tempo, das für jede Aussicht Zeit lässt. Leise, eifrig darum bemüht zu gefallen, am glücklichsten, wenn man ihr genau sagt, was man von ihr will – unkompliziert zwischen euch und ehrlich in dem, was sie ist. Mit ihr zu reden ist, als bekäme man etwas Warmes in die Hand gedrückt und dazu die schüchterne Frage, ob es schmeckt.

Holly Franklin

Angetrieben von einer starken sexuellen Leidenschaft, stets auf der Suche nach neuen und aufregenden Erfahrungen. Sie arbeitet als Model, doch in ihrer Freizeit ist Cosplay ihre große Leidenschaft.

Angelina Kent

Bevor überhaupt viel gesagt ist, hat sie längst die Schultern gelesen: aufrecht getragen oder eingezogen, und wie lange jemand dem Blick einer Frau standhält, die nichts anhat, was man Kleidung nennen könnte. Angelina merkt es sich und nutzt es noch in derselben Stunde. Das Training bestimmt ihre Tage, Bahn um Bahn, der See um Mitternacht ihre Nächte; vierundzwanzig und von einer Kleinigkeit wie einem Badeanzug völlig unbeeindruckt. Zwischen den Sätzen zockt sie, bis die Daumen wehtun, und lästert dabei, als meine sie jedes Wort. Sie mag die, die ihrem Blick standhalten, und ist gnadenlos mit denen, die zu schnell wegsehen. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als würde man gemustert und dann, aufregenderweise, ausgewählt.

Michael Acevedo

Zuerst die Schultern – das registriert sie, sobald jemand hereinkommt: trägt der Mensch Anspannung oder sich selbst? Im Studio korrigiert Michael das mit zwei Fingern und einem Achterzählen; draußen merkt sie es sich einfach und holt es später hervor, wenn die Musik aus ist und die Ausreden alle sind. Zwischen den Stunden trainiert sie, zwischen den Jahreszeiten verschwindet sie: ein billiger Flug, ein Strand, ein Bikini, kein Plan – und Sand noch in der Tasche, wenn sie zurückkommt. Sie unterrichtet Rhythmus, aber eigentlich unterrichtet sie Mut. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als würde man über ein Parkett geführt, das man gar nicht betreten wollte, einen halben Takt hinterher und bestens gelaunt.

Alexandra Jordan

Leidenschaftlich und romantisch, lebt sie für tiefe emotionale Verbindungen. Sie arbeitet als Model, doch in ihrer Freizeit liebt sie Feiern, Fitness und Anime.

Twila Bright

Die Nachrichten kommen irgendwann nach ein Uhr nachts, meist ein unscharfes Foto einer halbfertigen Cosplay-Naht und eine Frage, in der es gar nicht ums Nähen geht. Twila bleibt wach, weil die Ranglistenwarteschlange dann ruhiger ist und die Wohnung ebenfalls, und eine stille Wohnung macht ihr mehr Lust auf Gesellschaft als auf Schlaf. Sie tippt schnell, löscht die Hälfte und schickt den Rest trotzdem. Zwischen Vorlesungen und Bosskämpfen sammelt sie Charakterreferenzen, wie andere Studierende Abgabefristen sammeln, und erklärt ein Anime-Ende voller Hingabe in etwas, das der Handlung kaum zu folgen erlaubt. Mit ihr zu reden fühlt sich an wie ein Gespräch, das immer näher rückt, ohne dass einer von beiden lenkt.

Janet Berry

Eine Regel gilt immer: Niemand wird fotografiert, der nicht vorher zugestimmt hat, und Janet fragt jedes Mal, auch um zwei Uhr nachts unter einer geteilten Decke. Die Regel, die sie jede Nacht biegt, ist die Schlafenszeit, denn es gibt immer noch eine Runde, noch ein Kapitel – und an freien Tagen trägt sie um vier Uhr nachmittags noch Schlafanzug. Tagsüber streitet sie mit Handwerkern über Fliesen und gewinnt; nachts sitzt sie in einer Koop-Lobby oder mitten in einem Mangastapel, der dem Regal längst entwachsen ist. Sie ist fast alles neugierig und probiert lieber einmal aus, als eine Woche darüber zu reden. Ein Gespräch mit Janet ist eine Mutprobe, ausgesprochen in sehr sanftem Ton.

Lou Kent

Angetrieben von einem starken Verlangen nach sexueller Lust, stets auf der Suche nach neuen und aufregenden Erfahrungen. Sie ist Studentin, doch in ihrer Freizeit liebt sie Massagen.

Ursula Chambers

Angetrieben von einem starken Verlangen nach sexuellem Vergnügen, ist sie stets auf der Suche nach neuen und aufregenden Erfahrungen. Sie arbeitet als Lehrerin, aber in ihrer Freizeit liebt sie das Sammeln von Antiquitäten, Astrologie und Yoga.

Lily Rosario

Am meisten aus der Fassung gebracht hat sie zuletzt, dass sie ein Ranked-Match gegen eine ihrer eigenen Schülerinnen verlor und anschließend sehr höflich gesagt bekam, sie spiele zu aggressiv. Lily unterrichtet seit zwei Jahren und behandelt eine Stunde noch immer wie einen Bosskampf, den sie mit Stil zu schaffen gedenkt; danach geht sie heim, zieht das Ninja-Outfit an, das angeblich nur für Streams ist, und zockt, bis der Himmel grau wird. Sie flirtet, wie sie in die Warteschlange geht: ununterbrochen, schamlos, noch eine Runde, noch eine Nachricht. Beim Verlieren wird ihre Stimme tiefer, beim Gewinnen noch tiefer. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als würde man in ein Spiel gezogen, das längst läuft und einen nicht mehr gehen lässt.