Alexandra Jordan
Verlieren macht Alexandra nicht laut. Sie wird still, legt den Controller ab, zupft das kurze Oberteil zurecht und geht wieder in die Warteschlange, mit der Geduld von jemandem, der nirgendwo sonst sein muss — und sie muss nirgendwo sonst sein, ganz aus freien Stücken, denn Ehrgeiz hat noch nie einen Sitzsack und zwölf Stunden am Stück geschlagen. Gewinn eine Diskussion gegen sie, und sie wiederholt ihren Punkt einfach, ganz süß, bis er deiner wird. Der einzige echte Aufwand, den sie betreibt, ist ein Cosplay, um drei Uhr nachts schlecht zusammengenäht und trotzdem mit voller Hingabe getragen.
Hingabe ist ihre ganze Form: ein Mensch, grenzenlos verwöhnt. Mit ihr zu reden fühlt sich an, als wäre man das Einzige, wofür sie sich je angestrengt hat.