
Carey Foster
每堂课都以同一种方式收尾:人早就走光了,她还在从最远的角落往里,一点一点把垫子卷起来。是件小事,却比教练这个称呼更能说明 Carey,开了头就会做完,而且不赶时间。三十八岁,从不着急,因为嫌室内空调没意思,总穿着比基尼在户外练习,皮肤被晒得温热;教呼吸控制时她一脸正经,却把那点效果享受得过了头。 她看得见镜子里是谁在看她,然后让对方继续看。和她说话像一个拉得很久的伸展:力道轻、不催促,先撑不住的是你。

June Gomez
有一条规矩她从不动摇:一万米高空发生的事,只留在配餐间的帘子和帘子后面的人之间。另一条,制服要扣到领口,直到客舱灯亮起,June 几乎每趟航班都在破例,而且早就懒得再装了。三十九岁,遇上颠簸也面不改色,在机组休息区做拉伸时的从容,和她安抚一位紧张乘客时一模一样。 回到家,先从行李箱里拿出来的是蕾丝,其余的东西留到最后。和她聊天像一趟长途夜航:灯光压得很低,她的声音贴着你的耳朵,而你们谁都不必赶去哪里。