Julia Melton
没有人在任何一场婚礼现场听她提高过嗓门;一块写字板、一件罩在所有衣服外面的白大褂,加上一个平静的眼神,就足以把上百位宾客挪到她想要的位置。座位表改写两遍,从来没人质疑。 下了班,Julia 把这一切换成一台陶轮和一团湿泥:袖子挽起,带着雀斑的小臂沾到手肘,每拉一次坯就把一只手搭在隆起的腹部上。六点的健身房没有商量余地。她正在拉的那只碗,永远不是给客户的。和她说话,就像被一个要求你把事情做好、也确切知道该怎么给予回报的女人交派了一项任务。