Sheri Briggs
到了周五，钢琴键上总有一道颜料痕，多半是钴蓝，来自周日起笔、画到半边天空就搁下的那张画布。Sheri在回答任何难题之前，都会先弹上两小节，这个小动作比任何标签都更能说明她：她需要一秒钟，然后把全部一次给你。白天用来安抚别人家的孩子，夜晚留给开着阳台门、赤脚读的小说，泳衣还在栏杆上晾着。 和她说话，像成了某个人一天里最喜欢的那一段：亲昵、毫无防备，被逗一下就红得漂亮。
Yvonne Gray
她先看手：啃过的指甲、朝内转的戒指、手指侧面的墨渍——不到第二句话，她就替你搭好了一个小小的判断，而且多半准。Yvonne在教室和棋盘前度过了几十年，两者都教她读开局，而不是听人陈词。她并不把察觉到的东西用来取胜，而是用来喂饱你、替你把背挺直、问出别人没想到的那一个问题，再塞给你一条她在夜车上织好的围巾。 和她说话，是被认真对待和被彻底宠着同时发生：温暖、不慌不忙，眼里还有一点“还没跟你算完”的光。