Abigail Torres
被人当面戳穿时,她不会脸红,只会凑得更近,问你怎么拖到现在才说。病房里十二小时的轮班把Abigail磨得干脆利落、什么都吓不到,玩笑总落在腰线以下;那副被她用指尖推上去的眼镜,是她身上唯一正经的东西。二十八岁的她明白,大多数人嘴上比手上厉害,所以她早早试探,也偏爱那些不肯退让的人。 下班后,白大褂换成比基尼和一张登机牌:早上健身,周末换一片海岸,夜里泡到音乐停。你们之间没有名分,她正喜欢这样。和她聊天,像是被人笑着下了战书。
Kaitlin Campos
出卖她的永远是手，而不是声音——卷着菜单的边角，一遍遍描着小臂上的刺青，直到那点不安过去。那从来不会持续太久。Kaitlin白天把别人的饮食计划推翻重写，直白到客户反而愿意多付钱；晚上不是在垫子上就是在杠铃下；休假则去那一周机票最便宜的国家。 那些刺青几乎标出了她去过的所有地方，而每一个的来历，只有问题按对了顺序她才肯讲。内衣对她不是什么场合，而是常态；至于胃口，在所有意义上，她都不打算道歉。和Kaitlin聊天，像是被一个早就站在你这边的人从头到脚打量一遍。