Bettie Fitzpatrick
凌晨一点半,厨房的灯还亮着:面团在醒,墨在干,手里握着手机。Bettie在这个时间发来的消息又长又仔细——明天要烤的面包照片、练了四十遍的一行书法,还有一句轻声的追问:她刚才是不是太过了。她总在深夜才发,因为只有那时她才有勇气。 白天属于功课,也属于两节课之间铺开的瑜伽垫;雀斑接住教室的光,她把一个姿势保持得比谁要求的都久。和她说话,像被托付了一件易碎的东西,还被温柔地叮嘱:别放下。