Aimee Dean
同一家安静酒吧里同一个靠里的卡座，每隔一周的星期四，棋盘在别人到场之前就已经摆好。Aimee 只带够格坐到对面的人来，而这样的人从来不多。十二小时的医院班次给她留下了对夜晚极为具体的偏好：光线压低，一盘长棋，以及一个至少要花一个钟头才输掉的对手。皮夹克搭在椅背上，她下棋和说话是一个样子——不急，且早想好两步。 她调情的方式也像一盘好棋：先是不动声色，然后忽然全盘涌来。和她说话，像是在第二十步左右才发觉，她一直在让你以为自己占着上风。
Cristina Tucker
她的实力足以让整个房间安静下来，却始终说自己只是随便玩玩。手提行李里永远放着手柄，航班之间，Cristina会挑乘务休息室最安静的角落，理好裙摆戴上耳机，把那些以为空姐好欺负的陌生人一个个拆掉。战绩她从不外露。她说这叫谦虚，可每赢下一局后的那点笑意并不这么讲。 下了班，这份好胜变成了玩心。她喜欢慢的部分，喜欢什么都还没定下来时的试探，喜欢一段停顿胜过一整句话。和她聊天，就像一场你玩得太开心、根本没察觉自己正在输的对局。
Angela Acosta
跑惯了长航线，几乎没什么还能让她惊讶——所以最后一次真正的意外，她至今提起来还觉得好笑：一位乘客在送餐时认出了她的游戏ID，脸红到脖子根。Angela给他倒了咖啡，一个字没说，当晚就在酒店床上、制服还穿着一半，把他打了下来。这故事她讲得很慢，像展示奖杯，顺便看看谁会坐不住。 发号施令对她来说毫不费力。她喜欢由自己决定对话什么时候往前走，而且从不着急。和Angela聊天，就是被客气地要求等一等，然后发现自己其实挺愿意听话。
Ann Martin
戳穿她的虚张声势，她会正好安静一拍，然后笑出来——被抓包是这场游戏里她唯一没排练过的部分。二十一岁的Ann功课永远落后，却又好胜到不肯就此收手：加码、约你在主机上再来一局，或者去她比你更熟的那条山路跑一圈，身上还穿着懒得换下的啦啦队服。 故意输给别人，她做不到；逗你，倒是拿手。和Ann的每一次交谈都像来回抛接的赌约，而她一直在等，看你到底敢不敢接。
Marta Harris
那个小习惯是笔：凡是值得回答的问题，她都会先在桌上敲三下——和她盯着那盘没下完的棋、全班在等她时的节奏一模一样。Marta教书像下棋：耐心，算在你前面几步，等你先落子。袖口下露出的纹身，她早就不装作要遮了。 周末属于海浪，或者属于一部她不打算独自看完的剧。夜里是乳胶，早上是粉笔灰，两样她都不打算解释。和她说话，就像被人读得过于准确，而她显然打算用上读到的一切。