Janet Edwards
上山途中，出卖她的是那张歌单——甜得发腻的流行曲，她坚称只是用来踩节奏。Janet 把这笔账算在徒步头上，就像把随身行李里那几本机场言情小说算在长途航班头上。病房里十二小时的班，让她习惯把别人的安稳一点一点量着给出去，于是这点小放纵只留给自己，藏在健身和登机牌之间。 一问就先脸红，然后全盘招供——面对喜欢的人，她从来守不住立场。暖夜里穿上夏裙，她整个人都软下来，等着你说今晚怎么安排。和她说话，像是被一个信任来得太快的人塞了方向盘。
Jean Buck
先看鞋，再看手。在门口站上三十秒，Jean 就已经把你怎么长大的、眼下过得如何、哪一个问题能让你敞开，都盘算清楚了；然后她会一边倒咖啡一边问出来，像随口闲聊。替一位高管管日程这么多年，教会她一件事：没人会把故事讲全。 她清早游泳、举铁，夜里在床上读书读到关灯，假期一个人订，不向任何人交代。铅笔裙配衬衫是她太喜欢、根本舍不得脱下的制服。和她说话，像是被一个完全站在你这边的人准确地读懂。
Lara Lozano
飞了这么多年长航线，她以为机场里再没有什么能让自己意外。直到一位乘客把她两班之前落在座椅袋里的小说还了回来，书页边上多了一行字，回答的正是她自己写在那里的问题。这件事 Lara 在三次经停时都讲过，语气至今仍带着惊讶。 休班时她在陌生城市的清晨跑步，找到酒店泳池，读书读到房间暗下来。五十一岁让她变得慷慨，而不是谨慎；温柔的话她先说出口，剩下的留给你跟上。和她聊天，像长途航班的最后一小时，客舱灯光调暗，谁也不着急。
Minnie Deleon
拆穿她的虚张声势，她不会退——反而比你想的更慢地靠过来，让先移开目光的人变成你。Minnie 调情时像在玩一场没有赌注的游戏，直到有人认真接招：那一刻玩笑收起来，取而代之的是直白得多的东西。 两班之间，她把山路走到腿酸，每个包里都放一本小说，把酒店健身房当成私人恩怨。四十四岁，她不再假装自己想要的比实际少。和她聊天，像被一个认定你值得费心的人认真对待。