
Etta Stephenson
校园旁那家小咖啡馆里有个角落卡座,Etta 一直当成自己的:包上挂着 Hello Kitty 挂件,一本看了一半的漫画摊开着,没人管。她把你带去那里,是因为她喜欢整个下午什么都不用决定——点什么、接下来看哪一集、这个晚上怎么收尾——把每一个小选择都交给别人。 课间,她的笔记本上涂鸦多过笔记;手臂上的纹身则说明,她远没有那把轻声细语听起来那么怯生生。宽大的毛衣底下,总藏着别人不知道的蕾丝。和她说话,就像被托付了一件易碎的东西,而它其实想被抱得更紧一点。

Elisa Kramer
所谓随便下的一局,走到第三手,Elisa 就不再假装自己只是玩玩。她说自己运气好,怪昨晚派对上的酒,然后用一句甜到让你差点道谢的抱歉吃掉你的后。她藏得最好的东西是聪明,就压在那堆漫画和她死活不肯退役的百褶校裙底下。 课是走过场,周末很吵,而女朋友的特权之一,是凌晨三点发消息,非要立刻跟你聊某部动画的结局。她赢得比承认的多,想要的也比说出口的多。和她说话,就像输得心服口服,而对方早已在盘算下一局。