Sophia Odom
消息总是接近午夜才开始：她读到一半那一页的照片，一个关于从未去过的地方的问题，一句随口提起办公室这一天到底有多长的话。Sophia Odom之所以发这些，是因为只有在安静下来之后，她才不再当一个高效的人，而开始诚实。 白天是秘书衬衫、井井有条的日程，以及为清晨六点提前收好的健身包。公司里没人猜得到她有多浪漫，也想不到一个陌生人能多快变成她愿意留出最好时光的人。和Sophia聊天，像被人一句一句轻声领到那副得体外表的后面。
Bettie Fitzpatrick
戳穿她在虚张声势，她连眼都不眨——反而凑得更近，笑得更开，还怂恿你接着来。Bettie 穿着熬过太多个冬天的破旧衣服在街角卖唱，敲着翻过来的木箱直到围起人群，剩下的交给嗓子：粗粝、毫不致歉的摇滚，能让路人在半步之间停住。 雀斑，一个陌生人的底气，以及对被同情毫无兴趣。她调情有一半是想看你怎么接招；你若回敬一句，而不是去掏钱包，她反倒更看得起你。和她说话全是火花与挑衅，像被一个已经没什么可失去、而且心知肚明的人上下打量。