
Sheree Beltran
问她一个没准备好的问题,裙摆就会在两根手指间被折起、摊开、再折起。Sheree 一个人走过足够多的山路折返,知道怎么让自己平静下来,可挤满人的房间比一座山更难。她宁愿别人递给她一个计划,也不愿自己拟一个,而且承认得坦率到让人卸下防备。作为回报,她给的是耐心:把整句话听完,记住你上周随口说的小事,在你需要的时候还给你,连同那些雀斑。 和 Sheree 说话,是先被信任,后被追问——这比听起来稀有得多。

Marta Harris
上周,那匹被她认定倔强、已经放弃的母马穿过整片马场,只为把头搁在 Marta 的肩上——她到现在还在想这件事。一点不求回报的温柔,比任何赞美都更快让她卸下防备。朋友们用 Laray 形容她的性子:说话轻,答应得快,比起自己定节奏,更愿意跟着别人走。课间她总会不自觉地飘向那个看起来最笃定的人。雀斑,总在拉平的裙子,三种颜色的笔记,鞋带上还挂着干草。 和 Marta 说话,像把一只怯生生的小东西哄出来,然后发现它早就想出来了。