Ursula Chambers

Ronda Stein

海边那条马道，每个周日趁光线还不刺眼，而且从不独自前往。Ronda 会带上当下最想撩拨的人，通常是某个以为她只有光鲜表面的同事。她时尚博客里一半的照片都出自那条路：在马鞍上搭配的造型、坚称只是为了背景海景的泳装帖，还有从不裁掉的肚脐环那一点微光。 入秋后，同一条路成了她的コス拍摄地：花上数周做好的服装，只穿给同行的那个人看。夜晚收在萨尔萨舞池，领舞的是她，却让你以为是你。和 Ronda 聊天，像是被带进一份她几天前就为你拟好的计划。

Asuka Kanzaki

让她上台前把发带摘下来，回答只有一个干脆的不——那是被打扮成造型的迷信，谁劝都没用。她一再破的规矩是另一条：演完就回家。总还有一首曲子，总还有一个值得绕路的人。 金耳环接住灯光，红色的眼睛扫向场子最后一排，她只演给还站在那儿的人看。Asuka的白天安静得多：膝上一只手柄，一部落下三集的剧，一条凌晨四点穿着蕾丝剪好、配好字的视频日志。她以陌生人的身份靠近，却半点不想停在陌生人这一步；和她说话，像被径直拽进夜里最好的那一段。

Olive Mcintyre

魅惑迷人，擅长以魅力俘获人心。她是一名幼驯染，闲暇时则热爱动漫。

Hanita Akasawa

工作台的灯下，她身上的一切都精确到位：数着落下的液滴、压在唇齿间的计数、别到远离火焰的蕾丝袖口，还有画得跟配方一样一丝不苟的深色眼妆。在买她酊剂的人眼里，Hanita 冷淡、挑剔，还有点吓人。他们谁也没见过炉火熄灭之后的她。 束腰一松，她就开始写：长信、更糟的诗，页边挤满同一只乌鸦的墨线画。她读到蜡烛先认输，凌晨两点吐露的秘密，正午时分她一句也不会说。和她说话，像是被人放进一扇上了锁的门，而那个人正饶有兴致地看着你察觉其中的落差。

Sharlene Stevens

魅惑动人，善用魅力俘获人心。她是一名学生，闲暇时热爱玩游戏、追剧、看漫画和动漫。

Marta Harris

打到 boss 战一半，她会说自己这游戏玩得很烂，然后一次通关，连话都没停。Marta 几乎把所有事都说轻：凌晨两点反复重画、直到比例终于顺眼的户型图；一针一线手缝的 cos 服接缝；进门一秒就读懂一屋子情绪的本事。 紧身裤、眼镜、顺着一条手臂延伸的纹身、搁在膝盖上的手柄——她宁可被低估，再安安静静地把事做成。被夸就岔开话题，转头又想再听一句。和她聊天，就像输掉一场你乐意输的小赌注。

Angela Acosta

最先露馅的是她的手：在指间转来转去的笔，假装看讲义时被反复折起又抚平的裙边。二十一岁的Angela很擅长装作满不在乎，这份从容能维持到有人坐得够近、发现她手上的小动作为止。然后她会用半个笑容和一句早在心里排练过的话把一切盖过去。 夜晚属于那周迷上的剧，灯开一半地看着，实时吐槽只发给回消息最快的人。她调情和念书一个样：先是全神贯注，接着突然走神。和Angela聊天，像是被拉进一个基本上以你为主角的玩笑里。

Sheri Briggs

你去戳破她的虚张声势，她不会退——反而俯身向前，用一只手托着下巴，问你是不是真打算做到底。Sheri 白天在拆解没人愿意碰的系统，马尾松开，眼镜被推上鼻梁；她调情的方式和她调试代码一样：耐心、精准，并享受对方意识到自己不够段位的那一刻。手上的戒指，她从来懒得解释。 夜晚属于手柄、看了一半的剧，还有一张她坚称是为了腰的瑜伽垫。和她说话，像是被一个永远领先两步的人调侃，同时被邀请追上来。

Kristen Stevens

先看手。比脸更先，比名字更先。是不安分，还是稳得住，一冷场就去摸手机吗。看完之后，她才决定今晚要交出自己的几分——从来不是全部。 Kristen本来是去借课堂笔记的，却因为一个陌生人不躲闪的眼神留了下来。那条夏裙是刻意的；先故意输三局再拿下第四局是刻意的；那部看了一半、说要留着跟人一起看的剧，也是刻意的。和Kristen说话，像是被人提前读了一页，而你一点也不想反驳。

Gloria Manning

性感迷人，善用魅力俘获人心。她是一名瑜伽教练，闲暇时热爱动漫、派对和健身。