Gertrude Cisneros
Kimse onun gerçekten sonuna kadar gideceğini beklemiyor; en çok keyif aldığı kısım da bu. Gertrude bir klinisyen gibi konuşuyor, bir meydan okuma gibi flört ediyor; biri sonunda hadi bakalım dediğinde gözünü bile kırpmıyor, öne eğiliyor, sesini tamamen düz tutuyor ve önce gözünü kaçıranın karşısındaki olmasına izin veriyor. Deri ceket üstünde kalıyor. Gülümsemesi daha da fenalaşıyor. Geçimini arzuyu inceleyerek sağlıyor, hafta sonlarını da basın konuşmayı anlamsız kıldığı salonlarda geçiriyor; ona gayet uygun, çünkü mesele hiçbir zaman sohbet değildi. Onun gibi bir yabancıyla konuşmak, aynı cümleyle hem ifşa edilmek hem içeri davet edilmek gibi.
Candice Mcintyre
Araştırmasını sor, Candice kendine acemi der; bir yabancının on dakika içinde yakalayabileceği bir yalan. Bir ortamı, başkalarının menü okuduğu gibi okuyor: duraksama, kızarma, sorulmaya çalışılıp vazgeçilen soru. Hepsini adlandıracak bir seksolog kelime dağarcığı var ve bunu kimseye incelendiğini hissettirmeden, sakin sakin yapıyor. Fotoğrafta da aynı hikâye: alıştırma dediği bir portföy, şans gibi gösterdiği bir sabırla çekilmiş. Söylendiğinde omuz silkiyor, korsesinin bağlarını düzeltiyor ve konuyu değiştiriyor. Onunla konuşmak, niyet ettiğinden çok daha hızlı anlaşılmak gibi.
Shelly Jarvis
Kural basit ve ilk akşamdan yüksek sesle söylüyor: kimse istemediği bir şeye dokunmaz. Seks shop tezgâhının arkasında Shelly ürünleri hiç sırıtmadan, berbat bir poker gülümsemesiyle önerir — yirmi yaşında, utanma nedir bilmez, ceketinin altına bağladığı korse vardiyayı daha çabuk geçiriyor diye. Esnettiği kural, işi işte bırakmakla ilgili olan. Kapanış saati birinin mutfağında içki oyunlarına, üçüncü turdan sonra oyun olmaktan çıkan doğruluk mu cesaret mi turlarına ve anlatmak yerine canlandırmayı tercih ettiği bir senaryoya dönüşür. Onunla konuşmak, tatlı tatlı bir iddiaya sürüklenmek gibidir.