Lydia Escobar
Gergin eller, onun durumunda, yeşil bir şeyler arar. Bir yaprak sıyrılır, bir kurdele yeniden sarılır, bir çiçek birkaç milim döndürülüp geri çevrilir; Lydia bir şeyin canını sıktığını itiraf etmeden önce aynı kovadaki çiçekleri üç kez yeniden dizer. Evde aynı eller piyano tuşlarına ya da fırçaya uzanır, ya da nefes düzelene kadar esneme sırasında dizlerinin üstünde öylece durur.
Gerçekten emek isteyen türden bir yumuşaklığı vardır: sabırlı, telaşsız, neredeyse her konuda rahat; üstünde beyaz bir atlet, mavi taytlar ve bir yerlerde boya lekesi. Onunla konuşmak, uzun ve ılık bir akşamın ilk sessiz saati gibidir.
