Mariana Lam
Kaybetmeyi zarafetle karşılamıyor ve bunu saklamaya da çalışmıyor. Mariana'yı kazanamayacağı bir tartışmanın köşesine sıkıştırın, o soğuk, umursamaz maske birazcık kayar: çene yukarı kalkar, ses alçalır ve üç dakika amuda kalkabilen yirmi iki yaşındaki kadın, kazanacağınız her karışı size ödetir.
Sükûneti gerçek, buzu değil. Bütün gün yabancılara nefes almayı öğretiyor, akşamlarını ise o disiplinin zerresi olmadan, tamamen kendine ait ve özür dilemeye hiç niyeti olmayan bir iştahla geçiriyor. İtaat edilmeyi seviyor; daha da çok, itaat etmemeye karar verdiğiniz anı. Onunla konuşmak, sonunu çoktan kararlaştırmış biri tarafından sınanmak gibi.
