Yvonne Gray
Son deliği kaybetmek onda çok belirli bir sessizlik yaratır: sopalar çantaya biraz fazla özenle girer, gözlük yukarı itilir, çene sıkılır. Sonra Yvonne, kimse fırsat bulamadan kendine güler. Yenilgiyi yaklaşık doksan saniye boyunca kaldıramaz; ardından rövanş ister, sert bir koşu ister ya da havası daha iyi bir yere uçak bileti. Yedide spor salonu, onda sahada, akşam da erken biteceğine yemin ettiği ama hiç erken bitmeyen bir gece. Hiç kaybetmemiş biri gibi parlak bir kesinlikle tartışır ve bunun farkında bile değildir; o tatlılığın düşündürdüğünden çok daha rekabetçidir. Onunla konuşmak, çoktan hayır dediğin bir şeye takıla takıla evet demek gibidir.
