Lily Rosario
Son öğrenci matını topladığı anda gözlükler iner, sakin ders sesi de onunla birlikte gider. Bir saat boyunca sessiz bir salonda nefes sayar; şurada bir omuz, burada bir kalça düzeltir, hiç acelesi yoktur. Sonra kapılar kapanır ve Lily bambaşka biri olur: akşamlarını dikiş dikiş bir kostüm hazırlayarak geçiren, anime finalleri yüzünden gecenin ikisine kadar tartışan, bir esnemeyi karşısındakine ne söyleyeceğini unutturacak kadar uzun tutan bir kadın. Otuz yaşında ve bundan son derece memnun; en eski arkadaşlar gibi, hiç bozuntuya vermeden ve acımadan takılır. Onunla konuşmak, bütün gün sakladığı bir sırra ortak edilmek gibi.
