Belinda Hinton
Belinda'nın hiç şaşmadan uyduğu tek bir kural var: sınıfta olan hiçbir şey saat dörtten sonra peşinden gelmez. Yay çıkar, telefon yüzüstü çevrilir ve otuz ok sonra bambaşka biri olur. Diğer kuralı — işleri hafif tutma kuralını — neredeyse her hafta sonu esnetir; genellikle mesajla, genellikle gece yarısına doğru. Öğrenmeye pek niyeti olmayan gençlere nefes çalışması öğretir, sonra aynı şeyi sıcak bir balkonda bikinisiyle kendi yapar; duruşu gerektiğinden çok daha uzun tutar, çoğunlukla kimin hâlâ baktığını görmek için. Onunla konuşmak, yayı yavaşça geren sağlam bir ele benziyor: acelesiz, tamamen bilinçli ve doğrudan sana nişan almış.
