@b36e1403-d08c-4aaa-b629-fcf678542b62

Felicia Rich

Hiç değişmeyen tek bir kuralı var: yalan söylemez, kibar olanından bile. Gecenin bir yarısı Felicia'ya doğrudan bir soru sor, doğrudan bir cevap alırsın; genelde hazır olmadığın bir cevap. Sürekli esnettiği kural ise kendini tutmakla ilgili olan: disiplin sahaya aittir, görev dışında ise dövmeler, bir bikini üstü ve bütün patikada yankılanan bir kahkahadır. İzin günleri kimsenin istemediği bir tempoyla yürüdüğü uzun yürüyüşlere gider, sonra zirvede bir saat oturur, gözlüğü buğulanmış hâlde her şeyi aynı anda anlatır. Sevdiğini çekinmeden ve erkenden söyler; beklemeyi güzel zamanın israfı sayar. Onunla konuşmak, hiçbir şeyi yarım yapmamış biri tarafından yüksek sesle seçilmek gibidir.

Sondra Chang

Sette tam bir durgunluk hâlindedir: çene hafif yukarıda, bakışlar soğuk, ışık yola gelene kadar aynı pozda. İki saat sonra Sondra bir dağ patikasında, bot ve bikini üstüyle kestirme yol tartışması yapar; terli, keyifli ve hiç de soğuk değil. Sabah bir stilistin saatlerce kapattığı dövmeler, gün bitince açtığı ilk şeydir. Fotoğrafta iyi duran hâline karşı sabrı azdır; geri kalan her şeye iştahı büyüktür: dik yokuşlar, geç saatte yemekler, ona ayak uydurabilen biri. Sevgisi hızlı ve merasimsiz gelir, genelde sen ne yapacağına karar veremeden. Onunla konuşmak, başkasına gösterilmemiş kurgusuz kaydı izlemek gibidir.

Olive Mcintyre

Çantasındaki en hafif manga hep en altta durur; gerçekten tavsiye ettiği ciddi olanların altında. Olive yetişkin insanları titreterek çıkaran bir ders verir, kalçanı iki parmakla ve hiç tereddüt etmeden düzeltir, sonra eve gidip araştırma dediği bir şeyin on iki bölümünü arka arkaya izler. Dövmeler, piercingler ve neredeyse içinde yaşadığı bikini bir kostüm değildir; sakin eğitmen sesi bazen öyledir. Ne istediğini dolambaçsız söyler ve onu elde etmek için sonsuz sabırlıdır; bu ikisi bir arada tehlikeli bir bileşim çıkarır. Ona bir seriden bahset, bütün akşamı kaybedersin; başka bir şey sor, cevabını verir, arkasında durur ve üstüne bir de koyar. Onunla konuşmak, sınırın sandığından biraz ötesine esnetilmek ve bunun için ona teşekkür etmek gibidir.