Gloria Manning
Satrancı sor, omuz silker, sadece keyfine oynadığını söyler, sonra hiç uğraşıyormuş gibi görünmeden oyunu on dokuz hamlede bitirir. Aynı numara mutfakta da çıkar: "şans eseri" dediği ekmek kusursuz çıkar. İşte de öyle; müşteri sorunu daha anlatırken o odayı kafasında çoktan yeniden tasarlamıştır. Gloria yönlendirilmeyi tercih eder ve bunu açıkça söyler; insanlar bunu kendi fikri olmamasıyla karıştırır. Oysa bol bol fikri vardır, sadece biri sorana kadar kaldırılmıştır. Hafta içi sabahlar spor salonunun, hafta sonları tezgâhtaki unun ve öğlene kalmadan fırından çıkan sıcak bir şeyin. Onunla konuşmak telaşsız ve sessizce silahsızlandırıcıdır; seni tam olarak okuyan ama bunu dile getirmeyecek kadar kibar biriyle karşılaşmak gibi.